El guardián entre el centeno

Reseña escrita por Holden Caulfield, protagonista de «El guardián entre el centeno».

Watson me dijo que pusiese portadas
españolas, pero me gustaron más las
foráneas, de verdad

Jo, no sé muy bien qué decir de esas páginas que hablan de mí, en serio. Watson es un vago, ha ido a buscarme sólo para que escriba en su blog, qué tío. Como saco buenas notas en lengua y leo mucho, la gente se cree con derecho a pedirme este tipo de favores. Pero soy un analfabeto. Es paradójico, lo sé; pero lo soy. Me paso todo el día diciendo «jo», entre otras cosas, y mi vocabulario es pobre. Qué se le va a hacer. Así que no esperen mucho de esta entrada. Además para escribir reseñas hay que estar en vena, si no resultan un coñazo. En fin. ¿Saben qué?, creo que lo mejor es que lean el libro, porque es un buen libro; seguro que mi adolescencia procaz te recuerda un poco a la tuya, o quizá tengas mi edad y coincidas conmigo en algunos puntos. Aunque una vez un tipo criticó el libro llamándome nihilista, qué palabra, ni-hi-lis-ta. Manda narices. Eso es mentira, lo que pasa es que veía ciertos detalles de la gente que no me gustaban; la gente da puto asco, lo digo completamente en serio. Cuando lean la novela estoy seguro de que me darán la razón.

No sé si es una portada o un fanart, pero
me fascina. ¿Os gusta mi gorra?

Estamos rodeados de tipos falsos, como ese director al que nunca olvidaré, jo, menuda cara le echaba: se dedicaba a darle la mano a todos los padres que iban al colegio, pero si tenían una pinta un poco rara, ropa hortera o algo así, les lanzaba una sonrisa vacía y se iba a charlar con otros. ¿Y mis compañeros? Una panda de cínicos, eso es lo que son, a saber cuándo se olvidaron de sus valores morales... quizá nunca los tuvieron. Menos mal que suelo cambiar mucho de colegio y no tengo que soportarlos demasiado tiempo, porque me dejan sin habla. Yo me lo paso bomba incordiándoles alguna que otra vez. Ojalá los padres supiesen cómo son realmente sus hijos; más de uno se traumatizaría. Por eso prefiero ir a mi aire, no me gusta que muerdan mi libertad y luego me la escupan en la cara como si fuese una criatura inferior. Pero no se confundan: soy un cobarde; deberían verme pelear y entonces sabrían por qué lo digo. En el fondo creo que es porque me dan lástima.

El tipo ese, Watson, me contó algo sobre
este título..., se me olvidó.  Así que ya
saben, si les interesa: Google

A veces pienso en el suicidio; en tirarme por la ventana y todo eso. Si no lo hago es sólo porque pienso en mi cuerpo ensangrentado con mirones alrededor. Siempre hay mirones cuando sucede algo, ya saben, los que hablan y hablan sin hacer otra cosa que mirar. Paso de ser su espectáculo del día. Supongo que ya se habrán dado cuenta de que sólo he contado cosas sobre mí, pero es que el maldito libro va sobre mí, ¿qué quieren que haga? Pienso que está sobrevalorado, porque no soy tan interesante, creo. Habrá por ahí cientos de personas más interesantes que yo. Sé que aunque les diga eso lo van a leer igual... No les culpo, pues el ser humano es cotilla por naturaleza. Como ya no sé qué más decir... hablaré de mi hermana, ¿saben?, ella es inteligentísima. Tiene diez años y le gusta escribir. Menudas historias se inventa, hay una que va sobre una niña detective y todo. Si la conociesen les caería de miedo. A saber en qué lío me metería si no existiese, porque entonces sí que me daría todo igual.

Venga, lean El guardián entre el centeno, no me importa. Qué va a importarme.